老子是第一個對人性失去信心的人?墨子的思想,其實是對新世界的呼喚?而孟子,竟然犯了許多簡單的邏輯錯誤? 我們都讀過先秦諸子,但是,可能從來沒有讀懂過——《寂寞聖哲》是鮑鵬山早年創作的一部解讀先秦諸子的文化散文。作者談聖賢,談老子的通透、孔子的執著、孟子的熱切,莊子的飄逸……對先秦諸子進行了精彩而又激蕩人心的點評。
全書共寫人物十多位。有神情枯淡、不疾不徐地編織著草鞋,但內心卻渴望鯤鵬展翅於九萬里高空的莊周;有生活在顛倒與扭曲的世界心腸變得冷酷但又脫胎換骨超凡入化的老聃;有一路風塵、坐在馬車上弦歌不絕,當看到弟子在用音樂教化陶冶百姓然後莞爾一笑的孔丘;有腰間佩帶短劍、眼神中閃著堅毅之光,面目一片黧黑的“獨行俠”墨翟;有天性刻薄,善於處事卻不善於自處,能做大事卻只能做小人,以致最終被車裂分屍的商鞅;還有不能安於現狀因而也不能“詩意地棲居”于現實大地,最終只能無路可走而自殺的屈原……全書視野宏大,在大時代背景下展開人物內心深層次的文化衝突與矛盾,進而揭示人物悲壯的命運結局。
此次再版,增訂了鮑鵬山特別為商務版寫作的序言,並對文字和觀點進行了部分潤色修改,力求呈現出一個青出於藍的《寂寞聖哲》。
《寂寞聖哲》
鮑鵬山 著
商務印書館出版
相關閱讀
老子是一位令人望而生敬的人,因為我們不知道他智囊般碩大的頭顱內究竟包含著多少人生的智慧;他還是一位令人望而生畏的人,他額際密密的皺紋中不知隱藏著多少陰謀與陷阱;當然,他還是一位令人望而迷惘的人——他神奇般地出現在我們民族的孩童時代,大約是失望,或另有使命,又神奇般地消逝他方。
在夕陽的餘暉中,他晃動著遠去的身影,棄我們如棄敝屣。他對我們竟沒有一毫的留戀之意,讓我們世世代代為此難堪自慚。是的,老子出關而去是一件意義嚴重的事件,它表明,我們已經不配受哲學的引導;而我們自己由於迷醉與迷失於物質世界,也可恥地拋棄了哲學。一個絕頂的哲人,不屑與他的同胞為伍,甚至不願埋骨鄉梓,這難道不使他的同胞自信與自尊受挫嗎?我們怎麼了?真的是墮落得萬劫不復了嗎?真的是不配這樣的一位哲人來教導嗎?
老子的行蹤可以用這樣一個詞:神出鬼沒。有人說他是神龍見首不見尾,在雲端裡半隱半顯。不過,就算他是飛鴻,偶然經過我們的時空,也還是留下了雪泥鴻爪,還是給我們留下了憐憫和慈悲。司馬遷不知有何依據,斷言他是楚苦縣厲鄉曲仁裡人。苦縣原屬陳,陳又為楚所滅,所以又屬楚了。當時南方、北方的民風與學風已有較大不同,楚國也就以道家學派及由此而生成的文化傳統,與齊魯大地的儒家、三晉大地的法家比肩而立、鼎足而三。
老子的著作叫《道德經》。何謂德?一物之所以為一物謂之德,用今天的話說,就是事物的本質屬性、特殊屬性。何為道?萬物運行之規律謂之道。所以,老子研究的、感興趣的,是較為純粹的哲學問題,是對客觀具象事物的抽象。
他也是一位深諳歷史的學者,司馬遷說他是周守藏室之史,就是周王朝政府檔案館的館長。那時的政府檔案館中所保存的文獻,不外乎是史官們記事記言的歷史罷了。他整天關在陰冷的屋子裡讀這些東西,能不“一篇讀罷頭飛雪”?難怪他“生而發白”。他生在那麼多既有的歷史之後,如歷史的一個晦氣重重的遺腹子般。是的,對於有些人來說,人類集體的經歷和創痛不外乎也就是他最個性的感性體驗,老子正是這類超常人中的一個,面對著“上疆場彼此彎弓月。流遍了,郊原血”(毛澤東語) 的歷史血河,他怎能不由美少年變為雞皮“老子”,並在他額頭上深深淺淺密佈的皺紋中,埋下與陰謀、與冷酷甚至與殘忍難分難解的智慧?班固說,道家出於史官,是有感而發吧。