武氏祠是我國現存最早的祠堂建築。祠堂內部牆壁上滿飾著浮雕畫像，其藝術之完美、主題之豐富，在國內發現的眾多漢代畫像石中獨領風騷。除了圖像以外，大量的榜題和相應的銘文著錄，為我們瞭解漢代物質文化提供了系統可靠的一手資料，這在同類漢代石刻中的突出價值是顯而易見的。我們今天所知的漢朝盛世，除了歷史典籍的記載，能夠看到的圖像資料，就數武氏祠最能反映那個時代，最具觀賞性和研究價值了。

武氏祠畫像內容所反映的，無疑是漢代人的生活映射，同時透視出漢代人的精神世界。可以說：研究漢朝，非來嘉祥武氏祠不可！

漢朝的人們是怎樣生活的？他們的精神世界究竟是怎樣的？讓我們透過武氏祠遺存的漢碑漢畫，回到漢朝，傾聽武梁的心聲，認識一位元沉寂了1800多年的青年將官。
 
紫雲山下，隱士武梁獨自散步。三個月前，他收到侄兒武斑從敦煌寄來的家書。他反復觀摩，陷入沉思。

這封家書在路上就走了三個多月。信是在木櫝上寫的，用細麻繩串聯起來，卷成筒狀，裝在一個五色錦囊裡——他認出這種雙面的織品，正是自己家鄉的特產——“亢父縑”。

他知道，憑侄兒的官職，是有資格用帛書書寫家書的。帛書質地柔軟，而且美觀豪氣，容易書寫，也方便保存攜帶和郵寄，只是價格昂貴。

看這錦囊，陳舊破損，木櫝也短小、窄薄，看著太寒酸了……信的內容除了問安，還提到了“擊退匈奴”這幾個關鍵的字眼。

武梁世居紫雲山下，是武氏大家族的主要當家人。他幼讀聖賢書，卻秉承父志，不肯出仕做官，不願與外戚閹宦為伍，潔身自好，靠祖上雄厚的田產家業，在紫雲山下的家族塢堡裡，過著隱居的田園生活，孝養老母，耕讀教書，培育家族後代。

在兄弟子侄中，也有幾個外出做官的。武梁最看好的，還是二侄兒武斑。武斑自幼聰慧好學，喜讀《詩經》和《史記》，卻崇拜曹沫、荊柯、傳介子和霍去病那樣的大英雄。只是武斑從小體弱多病，加之祖母疼愛，不讓他離開塢堡，他不能象其他兄弟，少年時即外出遊學，只能呆在家裡讀書。

武斑十八歲時，逢任城府君察訪民情，聽聞武斑有孝賢之名，更有豪族鄉紳聯名推薦，得舉孝廉。從此，武斑開始了仕途生涯。
 
武斑所處的时代，东汉由盛转衰，朝政腐敗，内外交困。数朝太后听政，外戚和阉党争宠斗法，皇帝的废立完全掌控在婦寺外戚手中；北匈奴死灰复燃，威胁西域安全，中外震动！
敦煌郡是河西塞防的前哨、中西交通的門戶，也是漢朝經營西域的重要基地。自從班超長史東歸後，西域局勢動盪，匈奴屢次攻擊都護府，朝廷被迫“詔罷都護”，漢軍在西域的力量進一步削弱了。

就在武斑出生的那一年，西域發生了一件大事。

敦煌太守曹宗，派遣長史索班，率領一千多人屯守伊吾（今哈密），招撫西域諸國，卻遭到了匈奴的襲擊。索班戰死，漢軍全軍覆滅。消息傳到中原，朝野上下，一片悲聲，以為國家的恥辱！

索班戰死後，原本歸順漢朝的鄯善王受到匈奴的威脅，只好向敦煌太守曹宗尋求保護。曹宗請求朝廷出兵五千，打擊匈奴，報仇雪恥，以收復西域。朝中大臣卻認為開疆花費巨大，主張關閉玉門關，放棄西域。此時漢宮正值鄧太后聽政，她召見班超的兒子班勇到朝堂問政。班勇義正嚴詞，陳明利害說：
 
關閉玉門，西域諸國就會歸附匈奴。如果諸國感戴大漢以前的恩德，不助紂為虐，就算最好的結果了。如果不是這樣，西域租稅、兵馬尚多，將來侵犯邊疆，這等於增添了匈奴的力量。不如設一校尉，一來展示漢朝的威德，二來維繫各國歸漢的心願，使匈奴的野心有所收斂。再者，如果拒絕鄯善王的求援，西域諸國則對漢朝失望而去依附匈奴，讓他們聯合起來進犯並州、涼州，那麼中國的耗費何止千億！
 
朝廷權衡利弊，最後聽取了班勇的意見，增置敦煌郡營兵300人，設西域副校尉，由班勇擔任，駐紮在敦煌。——名義上對西域實行“羈縻”，事實上，敦煌太守和長史，已經包攬了西域軍政一切事務。

匈奴果然糾集車師等國共犯邊地，使河西受到巨大損失。延光二年(123)，朝廷委任班勇為西域長史，領兵500人出玉門，駐紮柳中。班勇不辱乃父之大志，先後使樓蘭、鄯善、龜茲、姑墨、溫宿、疏勒、車師前部和伊吾歸附，將匈奴伊蠡王趕跑，控制了西域。不久，班勇又攻打車師後部王軍就，抓到軍就和匈奴持節使者，把他們押到敦煌長史索班死難的地方，斬首祭祀，替索班報了仇，將首級傳送到京師。接著，班勇平定了車師六國，調集各國人馬全力攻打匈奴呼衍王，呼衍王終於逃回大漠深處去了。

西域重新歸漢，絲路恢復通行，舉國振奮，普天同慶！武斑就是在這樣的形勢下主動請纓，來到敦煌的。這一年，他剛滿二十歲。開始負責民政事務，還屬於低級官員。他深入基層，挖渠引水，種植桑麻，為百姓排憂解難，與各族人民打成一片，受到敦煌百姓的擁護。《武斑碑》上說“百姓賴之，邦域既寧”，由於民族和睦，政績突出，很快被朝廷發現，破格提撥到“敦煌長史”的重要崗位上。長史一職，是僅次於太守的“郡丞”，年奉六百石。武斑才二十多歲就已是封疆大吏，可說是前途無量！
 
武梁這時已經七十歲了，他對自己的人生道路深有反思。他自覺一生碌碌無為，不能為國效力。他期望後人能夠建功立業，光大門庭……

武梁反復看著木櫝，自言自語：自武帝以來，河西匈奴歸順我漢朝，雖然時有小磨擦，但漢匈人民基本相安無事，和平共處已二百多年。自班勇重新收復西域，二十多年來西域諸國安寧，天下太平。今日烽火重燃，讓人憂心！

毫無疑問，武斑是全家人的牽掛。他的祖母已經九十歲了，武斑自小跟隨祖母長大，祖母最喜歡這個小孫子。自武斑離家遠行，祖母天天詢問兒子武梁，有沒有收到斑兒的來信？武梁總是給老母報喜不報憂，說是來信了，一切安好。

老祖母最放心不下的還有孫子的婚事，每天讓兒子寫信，摧促孫子先回家完婚。武梁答應著，其實他早已收到武斑對摧婚的明確答覆：匈奴未滅，何以家為！

——他立志發揚先祖武丁的尚武精神，抵卸外冦；象霍去病一樣，消滅匈奴，為國家建功立業！
 
這樣想著，武梁不覺已登上紫雲山巔。他遠遠地望見家丁跌跌撞撞地往山上跑來，手裡晃動著什麼，邊跑邊呼喊著，好像有急事找他。

家丁上氣不接下氣，喘息著說不出話來，撲通跪倒在地，雙手呈上一白色絲絹的書信套封。武梁接過一看，發現是一封來自敦煌的公函！心中升起不祥的預感……
 
——敦煌長史 武君諱斑 以身殉職！

 作者：汪 灝
山東濟寧市嘉祥縣旅遊文物服務中心