大公网

大公报电子版

冬季四件事,作陪岁末的冬天

2018-12-17 14:24:21大公网
字号
放大
标准
分享
\

立冬至,冬季始。

  寒冷的日子渐迫,在这萧瑟沉寂的最末一季,做几件简单轻巧的诗意事,给苍茫大地添一笔暖色,给呼啸冬夜注一剂温情。

  1夜读

  冬天的夜,来得那么早又停得那么长,才擦黑就冷彻了骨,才饭罢就凝固了夜。该做些什么呢?光是听着那风吼就哆嗦得不想出门了。

  这时候,捧一本书,蜷上一晚,是最简单享受又最充分满足的时光——在屋里静谧着一角,却在书里纵横着天地;在灯影下瑟缩了一晚,却在翻页里火热着头脑,奔腾了世界大千。

  捧卷读书,那冷清又烧脑的身形,是勾勒在冬夜一室里的最好剪影。

\

  夜读与冬寒的绝佳搭配,就像辛弃疾词说,“圣处一灯传。工夫萤雪边。”比起萤囊映雪苦读书的时代,今天的“寒窗夜读”,并非只图苦尽甘来的功利性扬名,而可以是寒暑轮转中的惯常化生活。开卷有益,信手翻开即可读上半晌,读累了,撂下残卷沉沉睡去,第二天再翻开时又是老友重逢。

  读书,是最低门槛又是最高品质的生活方式,何不在这冬里长相伴?如明代于谦说,“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲”。置身在北风奏曲的背景乐里,闲夜读书,是在萧条寒冬中嗅一朵花开,是给人生图卷里舔饱一支笔墨。

  一灯半开,一卷半晌,一夜半逝,一人半卧,一季半寒,一冬半暖。最冷不过冬三九,最美不过夜读书。

  所谓书香世家,是在哪怕寒冬瑟瑟的无聊长夜里,也能仅用那安静又饱满的书香,就充盈了满屋,亮堂了冬夜。

\

  2烹茶

  有夜无书,是太俗。有书无茶,又太干。冬夜的绝配是读书,读书的搭档是喝茶。

  所谓“寒炉对雪烹”,灯光再亮,却撩人不过炉火一簇的烟茶悠悠。书香入心,又怎少得了清心醒脑的茶香入口。

  冬寒,正需要茶热的作陪啊,冬寂,正需要茶香的芬芳啊。

  冬天里的一壶热茶,暖了长夜的雪落,化了心口的寂寞。

\

  都知道白居易说过“晚来天欲雪,能饮一杯无”的好酒醉客,却不知,茶能醉人何须酒?在欲雪的冬,煮茶的“寒炉对雪烹”,更胜于温酒的“红泥小火炉”。烹茶一壶,不烈性不伤身而能涤荡昏寐;品茗数杯,能对谈能自饮而又幽雅香芬。

  唐僧皎然说“世人饮酒多自欺”,所以倘若要待客、要消寒,何如以茶代酒、满室飘香?宋朝的杜耒[lěi]就是这样款待他的贵客的,他说窗前明月有什么不同?因为梅开窗外才与众不同。而他的寒夜又有何不同?因为煮茶论道才如此不同:“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月,才有梅花便不同。”

  “寒夜客来茶当酒”,那炉火温情,煮沸了宋朝微熏的诗意;那茶汤香熟,浇褪了千年又雪的寒意。

  待客的酒宴常常以烈性而开、以酣醉而收,对友的茶席往往以清心朗目而起、以清风明月而终。“尘心洗尽性难尽”,茶之清,洗了肠胃,净了肺腑,茶之幽,洗了心脑,静了寒冬。

  唐时,孙淑曾在他小房间里摆弄过的宝鼎茶闲,那茶烟依旧可缭绕到今冬万家灯火的窗扇房间里:“小阁烹香茗,疏帘下玉钩。灯光翻出鼎,钗影倒沉瓯”。小阁一间,烹茶一壶,茗香一室,温热一冬。

  寒夜沉沉,炉火微光燃起一捧簇热的温馨。

  冰雪冽冽,悬壶冲茶浇出一道暖心的温度。

\

  3看霜

  看饱了书,喝暖了茶,此刻窗外又是什么光景呢?炉上的火,屋里的热,时常为玻璃的窗笼上一层水雾;清晨的冷,彻夜的寒,又时常为冬天的窗罩上一层霜花。

  一年一度才有一季的冰霜作画,所以在冬天一定要记得临窗看霜,那是长夜深情,为屋主人吻上的片片心花。

  “夜霜欲落气先清”,霜花贴窗,仿若是用清霜拉上窗帘,把清气挂满在自家的乾坤。

\

  而在屋内渐看玻璃呵气成雾,也如窗霜一般,是蒙蒙笼寒烟的美感啊。就像余秋雨对着雨雾迷蒙的玻璃窗,被水汽漫上心头的夜雨诗意:

  “玻璃窗冰冷冰冷,被你呵出的热气呵成一片迷雾。……你用温热的手指划去窗上的雾气,……新的雾气又腾上来了,你还是用手指去划,划着划着,终于划出了你思念中的名字。”

  凉雨夜,你在玻璃雾窗上,一笔一划涂写出了谁的名字?

  北风啸,你在霜结窗花上,一朵一朵映照出了谁的样子?

  原来,这样长长的夜,这样冷冷的冬,这样硬硬的冰,这样凄凄的霜,却可以点画出一颗软软的心。

  天地蒙霜,门窗蒙雾,一片寒气朦胧,氤氲着屋里屋外的两个世界,窗外凄寒对照着窗内温馨,苍苍旷夜对望着蒙蒙小屋。

  冬天的色调,是属于黑白灰的主旋律,但是那流霜扣窗、那玉雪覆枝、那冰凌挂檐、那寒雾迷空,又怎能说不是多层次多样式的炫目之美?“一夜清霜,染尽湖边树”,陆游在南宋看过的一夜冬霜,清啸而过千年,在冬又至时,依旧潇潇清朗着今天的瓦冷屋白、风近天远、窗寒人暖。

  在凝霜的夜里安稳地睡吧,寒衾拥暖,一夜飞霜梦来了谁?

  心窗夜夜霜,指痕字字凉,西风不道苦,吹梦话北疆。

\

  4踏雪

  如果落叶是秋的名片,那么落雪就是冬的名片。

  你看哪,大雪无声,粉妆银砌,天地如此澄澈而辽阔,突然间,远坡上转出一个身披斗篷的人来,她的背后还跟着个女孩子,抱着一瓶红梅,两人施施然地玉立在皑皑小山上。

  这幅人与自然的天然图卷,让惯见春花秋月俊男美女的豪门老太太贾母,都惊艳得念念不忘,一面使劲赞叹着,说名家画里的人物都不如薛宝琴白雪红梅的画面美丽,又一再强调说着,第一要紧的就是要把这琉璃世界的绝美场景“一笔别错”地记录在大观园图画里。

  大观园如果有丹青实录画册,在贾母心中,最主打的一幅写真,就是薛宝琴的踏雪寻梅图。

\

  踏雪,是独属于冬天的行为美学,是踏青听不懂的北风苍凉,是踏秋读不到的旷野琉璃。

  在冬天,相约一场雪,用踏雪的步伐去亲吻大地的苍茫。

  踏在雪中,才懂冬的辽阔。苏轼说“人生到处知何似?应似飞鸿踏雪泥”。雪泥鸿爪,生命留香,行过雪路,素裹银妆,人生的真正盛景是大气。

  踏在雪中,才懂冬的长情。侯置说“万屋覆银清不寐,一城踏雪寒无迹”。当风雪夜归,谁在为你守候门扉?当满城素银,有谁牵你寻路赏梅?有一种芬芳的寻觅,叫天愈寒,情愈热。

  浩然踏雪,荡然冰魄,湛然塑就冬的玉骨冰心。

  冰雪为纸,步履为墨,踏出一幅冬的丹青山河。

  在雪里,青丝覆白发,这一路走去就与你执手到白头。

  踏雪,是冰封出了记忆里不落幕的风雪香寒。

\

  立冬刚至,冬日还长,要做这属于冬天的四件事,还能有寒夜长长、霜雪琅琅,等待你来作陪冬凉。

\

相关新闻